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MARIA ZAMBRANO E CRISTINA CAMPO:
VITE DIFFERENTI, PERCORSI PARALLELI

LAURA MT. DURANTE

Dell’anima ben poco sappiamo.

Cristina CAMPO

Quando nel 1953 Marfa Zambrano giunse in Italia, a Roma, per iniziare una
nuova tappa del suo esilio europeo la capitale era nel pieno del fermento culturale.
Con P'allontanarsi nel tempo e nella memoria degli orrori della guerra e delle deporta-
zioni la letteratura spostava il suo centro di interesse passando dal neorealismo di fine
guerra alla ricerca di forme nuove e contenuti filosofico-simbolici come quelli della
scrittura di Italo Calvino o in forme di impegno sociale che osservavano la societa in
accelerato mutamento verso il boom economico come nella narrativa di Pier Paolo
Pasolini. Gia a meta degli anni 50 la direzione neorealistica, che aveva ritratto la deso-
lazione degli italiani, non trovava corrispondenza nella societd ansiosa di lasciarsi alle
spalle la passata condizione e di specchiarsi in un immagine piti ottimista. Sorge infi-
ne Pesigenza di una letteratura dimentica delle rovine del passato lanciata in avanti,
con un occhio alla letteratura di avanguardia che ferve nei paesi europei. In questo
panorama culturale Marfa Zambrano avrebbe potuto trovare cittadinanza onoraria,
considerato il travagliato passato di guerra civile ed esilio, doloroso quanto gli avveni-
menti vissuti dagli intellettuali italiani, e il desiderio di creare un linguaggio nuovo,
condiviso come si accennava, dagli scrittori nostrani. Tuttavia nel lungo periodo che
Zambrano trascorse in Italia, dal 1953 al 1964, con una breve parentesi nel 1972, dopo
la morte della sorella Araceli, la filosofa non entrd nei salotti letterari e non coltivod
amicizie “importanti® con gli autori di spicco del tempo. Preferi frequentare vecchi
amici, come lei esuli, José Bergamin e Ramén Gaya, giovani studiosi spagnoli e ibero-
americani e alcuni, pochi, scrittori italiani dissidenti rispetto alla cultura ufficiale. Tra
questi il coltissimo storico delle religioni, Elémire Zolla e soprattutto la sua compagna
di vita, Vittoria Guerrini, scrittrice nota con lo pseudonimo di Cristina Campo' che

! Vittoria Guerrini fece largo uso di zoms de plume, tra questi: Puccio Quadratesi, Bernardo Travi-

sano, Benedetto Padre d’Angelo, Giusto Cabianca. Mentre nella corrispondenza si firma spesso Pisana e




486 LAURA MT. DURANTE

riuniva un piccolo e scelto gruppo di amici. Ena Marchi che nel 1990 ha curato pey
la casa editrice Adelphi P’edizione della raccolta delle poesie di Campo intitolata 7,
tigre assenza racconta quel che lo scrittore Roberto Calasso, che di quel gruppo fece
parte, ricordo: “Un giorno, fu lo stesso Roberto Calasso a rievocare per me quegl;
anni fervidi e decisivi —come lo sono appunto gli anni di formazione e dj fonda-
zione— in cui, nella famosa casa degli Atridi, la casa del Foro Italico in cuj abitay,
Cristina Campo, e talvolta intorno al letto nel quale lei era Spesso costretta, si incon-
travano, e a volte si scontravano, figure come quelle di Roberto Bazlen ed Elémire
Zolla, Mario Bortolotto e Héctor Murena, Pietro Citati e lo stesso Calasso —e 3 par-
larmi di altri luoghi—, affini o soltanto contigui a questo: il salotto di Elena Croce,
la casa di Marfa Zambrano brulicante di gatti, quella di Bernhard. Anni che Calasso
defini una volta allegrissimi —per tutti loro e anche per Cristina—, allegrissimi e [ibe-
ri, in cui si scambiavano esaltanti scoperte letterarie e si facevano progetti e si inven-
tavano giochi™. Cristina Campo, infaticabile lettrice e studiosa di letteratura, poesia
e filosofia, finissima traduttrice tra i tanti autori® di Simone Weil, di Emily Dickin-
son, di John Donne, di Hugo von Hofmannsthal, di Friedrich Holderlin e d Juan
de la Cruz, “trappista della perfezione” stilistica, nella sua breve vita (1923-1977),
minata da una disfunzione cardiaca e da ricorrenti crisi nervose, arrivd a pubblicare
pochi saggi e solo due piccoli volumi: Fiaba e mistero* nel 1962 e II  flanto ¢ il tappero’

soprattutto Vie. A questo proposito Elémire Zolla che le fu compagno per molti anni ha scritto: “..Vittoria
aveva una vena burlesca, e s’inventd un altro eteronomo, il buffo Puccio Quaratesi, che celid sul ‘Mondo’
a proposito degli scrittori alle prese con cinema e televisione (bravo Pannunzio, tempestato di iraconde tele-
fonate e visite, non cedette il segreto). Per prefare un volume della Weil, Vittoria cred I'eteronimo Benedet-
to P. d’Angelo, che fu richiamato alPordine, come fratello riottoso, dai guardiani dell’ortodossia progressis-
ta di Paolo VI. Infine ci fu un eteronomo (che per complicare un po’ il gioco, Vittoria condivideva con un
altro scrittore, facendo a turno), Pelzevirista di un giomale romano, Bernardo Travisano. Come Travisano
ella scrisse sulla Trappa e su D’Annunzio”. (ZOLLA, E., “La veriti in uno stile”, Corriere della Sera, 15 novem-
bre 1987, raccolto in FARNETTI, M.; Fozzer, G. (a cura di), Per Cristina Campo. Atti delle giornate di siudio su
Cristina Campo 1997, All'insegna del pesce d’oro, Milano, 1998, p. 285)

2 MarcHy, E., “Cristina Campo. Un’esperienza di lavoro editoriale”, FARNETTI, M., FOZZER, G. (a
cura di), p. 260.

*  Per avere un panorama complessivo delle traduzioni poetiche dell’autrice: Campo, C., La tigre
assenza, Adelphi, Milano, 1991. Questa antologia poetica racchiude oltre ad alcune liriche originali di
Campo molte traduzioni poetiche, alcune delle quali (Emily Dickinson, Christina Rossetti) avrebbero
dovuto confluire in un’ambiziosa antologia dal titolo Libro delle Ottanta Poetesse, curato da Vittoria Gue-
mrini e destinato ad essere pubblicato dalPeditrice Casini che cosi lo annunciava nel catalogo del 1953,
probabilmente con le parole della stessa curatrice: “Una raccolta mai tentata finora delle pitt pure pagine
vergate da mano femminile attraverso i tempi. Versi, prose, lettere, diari, scritti rari 0 mai conosciuti,
nuove scelte o traduzioni di testi famosi”.

Y Campo, C., Fiaba ¢ mistero, Vallecchi, Firenze, 1962.

* Camro, C., Il flauio e il Lappeto, Rusconi, Milano, 1971. Segnaliamo ['uscita postuma di altri volu-
mi firmati da Campo: Gl imperdonabil; (raccolta di saggi), Adelphi, Milano, 1987; La Tigre Assenza (poe-
sie e traduzioni poetiche), Adelphi, Milano, 1991; Soso Jalso nome (raccolta di saggi apparsi con diversi
pseudonimi), Adelphi, Milano, 1998; Lettere 2 Mita (corrispondenza di Campo con la studiosa e tradut-
trice Margherita Pieracci), Adelphi, Milano, 1999.
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nel 1971. 11 suo animo che detestava la volgaritd del moderno, sospinto da una forte
spiritualita rifiutava di venir a patti con alcunché non fosse consono al suo essere.
Ambienti letterari mondani dove subodorava falsitd, scrittori che trovava poco
autentici, scrittura, d’altri e propria, che non la convinceva fino in fondo, tutto ques-
to Cristina Campo rifuggiva. E il suo modo d’essere si enfatizzod sempre piu verso
un ansia di perfezione che poteva e potrebbe esser letto come snobismo: “Ha scrit-
to poco e le piacerebbe aver scritto meno” diceva di se stessa in una nota biografica
che accompagnava un suo libro. Ai pochi scritti pubblicati fieramente da Vittoria
Guerrini, Marfa Zambrano contrapponeva una miriade di articoli e un numero cos-
picuo di volumi editi in Europa e in centro e sud America, con Iansia di scrivere per
comunicare e la necessitd di guadagnare quel poco del quale abbisognava per vivere
e mantenere la sorella Araceli, completamente dipendente da lei, dopo la fucilazio-
ne del marito e la morte della madre. Zambrano, maggiore di quasi venti anni ris-
petto a Campo, dei quali ben 14 trascorsi in esilio tra Francia, Messico, Cuba, Porto
Rico giunse a Roma in compagnia di Araceli, come si ¢ detto nel 1953. In questa
ptima stagione romana le due sorelle abitarono un appartamento in centro, sito in
Piazza del Popolo, n. 3, condiviso con i molti felini che a quanto racconta la stessa
costituirono un problema. Non lontano dal Caffé Rosati che fungeva da luogo di
incontro e tertulia per la filosofa, i suoi amici. Diversamente Cristina Campo al
seguito del padre che insegnava al Conservatorio Romano di Santa Cecilia e alla
madre aveva lasciato prima la natia Bologna e, in ultimo, nel 1955, 'amata Firenze
per trasferirsi a Roma, cittd caotica nella quale fatichera ad ambientarsi. Pur amando
profondamente alcune cittd europee, legate ai suoi autori preferiti, Campo non viag-
gid molto e con il passare degli anni i suoi malesseri, la malattia degli anziani geni-
tori e le frequenti infermit di Zolla, la isoleranno a Roma, a volte senza neppure la
possibilita di lavorare alle sue straordinarie traduzioni®. Ignoriamo la data esatta in
cui Campo e Zambrano si incontrarono per la prima volta ma possiamo ipotizzare
un incontro a Firenze, cittd di Cristina, dove Zambrano sostd con la sorella prima
della permanenza romana.“Yo me sentfa fiorentina™ Zambrano scrisse. Margherita
Pieracci Harwell, amica di Cristina Campo e attenta studiosa della sua opera, aggiun-
ge che le due, gid in rapporti, si rividero appunto a Roma: “[A Roma Campo] ritrovo

¢ Nella corrispondenza con I'amica Margherita Pieracci Harwell Vittoria Guerrini spesso si lamen-

ta dellimpossibilita di dedicarsi alla scrittura. Leggiamo nella lettera n. 209 del 9 novembre [1971]: “Preg-
hi perché io possa riprendere a scrivere, cara. Ne ho un bisogno da piangere. Pili che della salute. Pilt che
della pace. E la mia preghiera, quella- e come vivere senza pregare?”. In Lettere a Mita, p. 252. Nella lette-
ra n. 224 (Le Ceneri’73): “vi sono giorni nei quali non posso neppure toccare penna tanto soffro”, da Let-
tere a Mita, p. 269. 11 7 luglio [1974?], lettera n. 234, Campo scrive a Mita: “Jo sono nel complesso, col-
pevolmente triste ed irritata, come sempre quando non posso scrivere. E questa la mia vera preghiera, aila
quale nessun’altra veramente supplisce”. CAMPO, o. cit., p. 285.

7 ZAMBRANO, M., “Las razones de una entrevista”, Album Letras-Artes, n. 44, verano, 1995. Firen-
ze viene ricordata anche in “Corpus en Florencia” contenuto in Delirio y Destino, Mondadori, Madrid,
1989, pp. 287-292. ~
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vecchi amici —Francesco Tentori®, Maria Zambrano, ...”’—. Certamente nella capita-
le ebbero modo di riprendere i contatti grazie alla comune amica Elena Croce, figlia
maggiore del filosofo Benedetto, che entrambe conoscevano, o attraverso le reds-
zioni di Paragone® e de Lapprodo letterario", riviste nelle quali collaborarono, Nej
1958 Campo inizia a collaborare con la RAI (radio e televisione italiana) per una
trasmissione radiofonica dedicata alla letteratura e tra gli appunti del 1963, tra strop-
cature come quella a un’opera dell’americana Mary McCarty e titoli di opere da pre-
sentare nel bollettino di letteratura, troviamo una nota su Spagna, pensiero, Poesia ¢
una citta, raccolta di saggi pubblicata da Zambrano in Italia nel 1964, Gli appunti dj
Cristina Campo, evidentemente positivi, recitano:

[Un] Merito particolare di Vallecchi [e di Elena Croce, direttrice della coltana (dei
suoi) Quaderni] ¢ di aver pubblicato [in questa collezione gia sceltissima) nei syo;
Quaderni il primo volume italiano di una scrittrice gid vastamente nota [all’este-
ro] nel mondo della filosofia e della letteratura [europea] straniera: Maria Zam.-
brano. Lillustre discepola di Ortega y Gasset, che gia [tenne cattedre di] insegno
filosofia [a] nelle universitd di Cuba e Portorico ed ora vive a Roma, [per libera
elezione] ha scelto per il [libretto] questo piccolo volume [i suoi] alcuni tra i suo;
scritti pitt [perfetti] compiuti, quelli che meglio disegnano il suo profilo inimita-
bile di filosofo-poeta. 1l titolo & Spagna, pensiero, poesia ¢ una citta () gli argo-
menti [di un’appa] (Segovia, I'Idiota [velazquefio], Unamuno, Ortega, Emilio
Prados) si fondono in una sintesi luminosa dj [concreta] tangibile e amata realty
[poetica] e di superiore speculazione™.

Ma il loro, oltre che un rapporto di affinitd intellettuale fu, senza dubbio, di
grande amicizia e intimit se Campo, cosi restia ad avvicinare gli altri con il “tu”,
corrisponde con Zambrano appellandola “mia dolcissima Marfa”, “mia Custode”,
“Marfa vicina sempre”. Tentera di aiutarla economicamente cercando acquirenti per

¢ Evidenziamo che Francesco Tentori fu traduttore di Spagna. Pensiero, poesia ¢ una citta, Vallecchi,

Firenze, 1964.

?  PIERACCI HARWELL, M., “Nota biogrifica”, Gk imperdonabili, o. cit., p. 269.

1 Cristina Campo apparve sulla rivista Paragone con: “Un medico”, Paragone, X1, 132, 1960, Pp-
50-58, in seguito presente ne Gl imperdonabili, o. cit., pp- 193-203; “In medio coeli”, Paragone, X111, 150
(giugno 1962), pp.42-53, pubblicato in seguito su Fiaba e mistero, op.ci, pp-43-59, poi su Il flauto ¢ il tappe-
fo, 0. cit., pp. 15-33 e in ultimo su G imperdonabili, o. cit., pp-13-27; “Les sources de la Vivonne”, Para-
gone, XIV, 164 (agosto 1963), pp. 55-60, pubblicato poi in X flanto ¢ il tappeto, o. cit., pp. 56-63 e infine in

Gli imperdonabil, o. cit., pp. 45-51.
1

B

Su Lapprodo letterario Campo pubblicd: “Diario d’agosto”, Lupprodo letterario, IV, 9, 1960, pp. 85-
90 (gia apparso in ‘La posta letteraria’ del Corpicre dellAdda) in seguito pubblicato con il titolo di “Parco
dei cervi” su Fiaba ¢ mistero, o. cit., pp. 1943 e in Gli imperdonabili, o. cit., pp- 143-163; “Attenzione e poe-
sia”, Lapprodo letterario, V11, 13 (gennaio-febbraio 1961), pp. 58 ss., quindi pubblicato in Fizhz ¢ mistero, o.
cit., pp. 61-67 ¢ infine ne Gk imperdonabili, o. cit., pp. 165-170.

> Da “Appunti per i notiziari RAI, in Campo, C., Lettere a Mita, o. cit., pp. 386-7. Le parentesi
quadre del testo rispecchiano le varianti della nota dell’autrice.
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un quadro che Zambrano cerca di vendere. Inoltre, durante P'ultimo periodo roma-
no, tentera di farle ottenere il permesso di soggiorno e, quando Zambrano sara nel
Giura francese, continuera a corrispondere con lei. In una lettera senza data, presu-
mibilmente del periodo romano, Campo scrisse ad un’amica a proposito di Maria
Zambrano:

Nei giorni scorsi questa donna che lavorava a un saggio stupendo su Unamuno ha
mangiato (alla lettera) con poche lire che avevo jo da parte e non so dirti con quan-
ta grazia e dolcezza ha saputo accettare questo niente che per me era un onore
poterle dare, con quale delicatezza ha cercato tra le sue cose per regalarmi un
oggetto squisito che #on era un ringraziamento®.

Ad avvicinare Campo e Zambrano furono forse piccole similitudini: 'amore
condiviso da entrambe per i felini che regnavano nella casa romana della filosofa e
che arrivavano a “firmare” le lettere di Cristina Campo agli amici" o, pitt probabil-
mente, fu I'interesse verso la lirica mistica spagnola ad essere un punto di contatto.
E nota la passione di Zambrano per i versi di Juan de la Cruz mentre forse si ignora
che Guerrini nel maggio del 1963 termino la traduzione di alcune composizioni gio-
vannee destinate ad essere inserite nella raccolta antologica dedicata ai Mistici che
Elémire Zolla, suo compagno e formidabile studioso, pubblicd in quell’anno®. Cris-
tina pone il mistico in compagnia di Dante, Gottfried Benn, Marianne Moore, tra
Gli imperdonabili, colpiti dalla “passione della perfezione” e di lui scrive: “Il mistico
che ci diede la ratifica tecnica di ogni singolo attimo di vita spirituale, in trattati che
nulla hanno da invidiare al pitt perfetto repertorio scientifico, senza che mai l'ala
della parola perda nulla della sua porpora é san Giovanni della Croce™. Proprio
sulla traccia dell’uguale interesse per la mistica giovannea Massimo Cacciari,
nell’ambito di un convegno su Campo, accennd a similitudini tra il percorso spiri-

13 Yettera di Cristina Campo ad Anna Sonetti, senza data. In: DE STEFANO, Cristina, Belinda e il

mostro. Vita segreta di Cristina Campo, Adelphi, Milano, 2002, p. 170.

14 Nota curiosa su queste scrittrici: mentre le sorelle Zambrano arrivarono ad ospitare anche venti
gatti raccolti per le vie di Roma,Cristina Campo in una lettera datata 6 maggio [1956] per Margherita Pie-
racci in post scriptum inviava i baci di Gasparina (la sua gatta) a Fanfulla (il felino posseduto dalla Pierac-
ci). (Lettere a Mita, o. cit., p. 16). E in altri passi dell’epistolario Campo torna a ricordare i suoi coinquili-
ni felini come persone di famiglia.

15 ZoLLa, E. (a cura di), I mistici, Garzanti, Milano, 1963. L'antologia verrd ripubblicata con il nome
di I mistici dell’Occidente, Adelphi, Milano, 1997. Riguardo alla traduzione dei versi giovannei tradotti da
Campo e pubblicati con lo pseudonimo di Giusto Cabianca la stessa scrive: “con fatica finisco di tradu-
rre per Elémir un Giovanni della Croce che riduco assai male”. (lettera del 25 maggio 1963) da Lettere a
Mita, o. cit., p. 183. Inoltre nella corrispondenza con Alessandro Spina si legge: “Ho dovuto tradurre cin-
quantatré pagine di San Juan de la Cruz...”. Da Camro, C., La Tigre assenza, o. cit., p. 261. Alcune di
queste composizioni si trovano nell’antologia poetica La Tigre assenza, o. cit., pp. 183-191.

16 Campo, C., “Gli imperdonabili®, Gl imperdonabili, o. cit., p. 83. Numerose volte Campo cita
Juan de la Cruz.
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tuale dell’autrice italiana e quello di Zambrano. Non dimentichiamo poi che Cris.
tina Campo fu grande estimatrice e traduttrice di Simone Weil® che Zambrano ebbe
modo di incontrare personalmente durante gli anni travagliati della guerra civile®.
Dell’incontro e degli scambi tra Marfa Zambrano e Cristina Campo il tempo non ¢
ha lasciato molti documenti. Le lettere di Campo a Zambrano sono custodite dalla
Fundacién Marfa Zambrano di Vélez-Malaga mentre la corrispondenza di Zambrg.
no purtroppo pare andata perduta dopo la sua morte dell’autrice italiana®. Nonos-
tante la scarsita di documenti atti a scandire il dialogo tra le due autrici tenteremo,
attraverso la lettura di brani delle opere, di disegnare un percorso che le avvicini o
segnali 1 punti di contatto tra due scrittrici che, come si anticipava e si dird, restano
lontane per alcuni aspetti della loro esistenza.

a) Vite differenti unite da una fede comune. Cosa uni Vittoria Guertini e Maria
Zambrano? Le differenze tra le due erano di rilievo. Differenze nelle vicende esis-
tenziali: la filosofa, sposata nel *37, dopo non molto si allontand dal marito e sos-
tenne, in poverta e solitudine, il peso dell’esilio e della malattia della sorella Araceli.
A differenza della scrittrice italiana che, figlia unica, venne mantenuta dalla famiglia
sotto una campana di vetro, per preservarla dalle crisi nervose e per timore di malan-
ni che avrebbero potuto aggravare la sua malattia cardiaca. E differenze ideologiche:
Zambrano di famiglia liberale aveva appoggiato fedelmente la causa repubblicana
fino al gennaio del’39 mentre la famiglia Guerrini era stata vicina al regime fascista
tanto che alla fine del conflitto il padre di Cristina aveva dovuto subire un processo
di epurazione. Un amico di Campo inoltre testimonia: “Una volta Cristina mi disse
esplicitamente: io non amo la democrazia™. A parte simili affermazioni perentorie
di Cristina Campo delle quali sospettiamo avessero intenti polemici e nonostante gli

7 CACCIARL, M., “Relazione di apertura”, FARNETTI, M., Fozzer, G. (a cura di), o. cit., p. 15.

' Campo curd per la rivista Letteratura, n. 39-40, maggio-agosto 1959, una sezione dedicata a
Simone Weil dove apparvero alcuni brani di Venise savée oltre a pensieri e lettere di Weil nella traduzione
di Campo.Nel *63 termina la traduzione di Venise savée con alcune postille critiche e infine nel *67 pub-
blica per editrice Botla con il titolo di La Grecia ¢ le intuizions precristiane, la traduzione italiana di LTha-
de ou le poéme de la force. Nel *74 la traduzione verrd ristampata da Rusconi editrice.

¥ “Durante media hora estuvimos sentadas en un divén las dos en Madrid. Venia ella del Frente
de Aragén. Si, habia de ser ella. Maria Teresa [Le6n] nos presenté dicendo: la discipula de Alain, disci-
pula de Ortega. Tenia el pelo muy negro y crespo, como de alambre, morena de serlo y estar quemada
desde adentro. Eramos timidas. No nos dijimos apenas nada” Da lettera di Zambrano ad Augustin
Andreu n. 27, datata “15 de novembre 1974”, in. ZAMBRANO, M., Cartas de lu Piéce, Pre-textos, Valencia,
2002, p. 128. Per un confronto tra il pensiero di Zambrano e quello di Weil pud essere interessante: MAR-
T, E J., “Amor y filosoffa. Las voces olvidadas de EI Banguete (Simone Weil y Maria Zambrano)”, Con-
cordia, n. 28, 1995, pp. 63-72.

% Vedi: DALMATL, M., “Il viso riflesso della luna”, FARNETTI, M., Fozzer, G. (a cura di), o. cit.,
pp- 126-127. Inoltre DE STEFANO, C., o. cit., p. 184.

2 Tvi, p. 166.
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apparenti contrasti, le due donne si trovarono vicine nella profonda fede religiosa
che entrambe nutrivano. Zambrano, cattolica da sempre —“Sempre desde adoles-
cente, y mas atn de nifia, anduve buscando una religién no sacrifical, y hasta crei
que la Catdlica lo era” leggiamo in una lettera”~ giunge a maturare un credo intimo
e personale, vicino alla gnosi e ai grandi dell’eterodossia spagnola quali Juan de la
Cruz e Miguel de Molinos. A cio si fonde poi una certa avversione per la Chiesa uffi-
ciale” che, durante gli avvenimenti della IT Repubblica, si era decisamente schierata
dalla parte dei generali. Non lontana da lei, Guerrini tiepidamente educata nel cat-
tolicesimo si dedico alla religione in etd adulta. Negli ultimi anni diede evidentissi-
mi segni di insofferenza verso la Chiesa Romana avvicinandosi al rito cristiano
Ortodosso, il Russicum —“un sole sepolto” lo chiama Cristina in una lettera— e
dichiarando la propria avversione nei confronti del Vaticano. Mario Bortolotto, che
del cenacolo letterario di Campo fece parte, dichiara: “delle ultime cose che mi disse
Cristina Campo —dopo un lungo periodo in cui non ci vedemmo— circa un anno e
mezzo prima della sua scomparsa, improvvisa e crudele veramente —una era la dif-
fusione dei culti satanici. Questa ragazza credeva molto nella presenza a Roma di
questi nuclei di satanisti; inutile dire che la centrale di questa presenza era il Vatica-
no, e chi era il satanista per eccellenza? Sua Santita evidentemente™. Lavversione di
Cristina nei confronti della Chiesa Ufficiale parte tuttavia da presupposti differenti
rispetto a Zambrano. E la sparizione dell’antica rituality della religione che culmina
nella cerimonia della messa latina quel che la scrittrice rimprovera al Vaticano.
Guido Ceronetti, suo amico e finissimo critico, rammenta: “Delle conversazioni con
lei ricordo un tema che le bruciava: i riti violati, la sua repulsione implacabile per lo
stravolgimento dei riti cattolici , voluto dal Concilio e attuato definitivamente da
Papa Montini. [...] L'abolizione della Messa tridentina, la sparizione del predicato-
re dai pulpiti, il gregoriano ammutolito, degradato ad attrattiva per turisti acustici,
anch’io quantunque fuori dalla Chiesa, li ho patiti come un sinistro sfregio. Quei riti
erano dei protettori e dei messaggeri.[...] Quel latino rituale non era un addobbo,

2 Lettera n. 4, datata 19 maggio 1974, in ANDREU, A., Cartas de la Piéce, Pre-textos, Valencia, 2002,
p- 40.

2 Non abbiamo trovato da parte di Zambrano frasi dure nei confronti della Chiesa e neppure deci-
se prese di posizione contro le decisioni papali a parte Pappoggio all'iniziativa di Cristina Campo che pre-
vedeva di salvaguardare la liturgia in latino, come vedremo. In una lettera che José Bergamin invio a Zam-
brano, sua amica dai tempi della rivista Cruz_y Raya (1933-1936), si leggono frasi molto positive su papa
Giovanni XXIIT e molto due verso Pio XII: “iAl final un Papa bueno! Y no al contrario, como se dijo del
diabdlico anterior, cuyo final ‘shakespeariano’ confirmé todo su tremendo Reinado de este mundo. iDios lo
perdone! Para mi su sombra ya vaga por los mégicos Infiernos del Dante: como Secretario perpetuo del
Estrado infernal®. Lettera n. 9 datata 3 novembre 1958, DaNNIS, N., “Dolor y claridad de Espafia: José
Bergamin escribe a Marfa Zambrano”, in AA.VV., Homenaje a Maria Zambrano, Colegio de México, Méxi-
co, 1998, p. 284.

2 BORTOLOTTO, M., “Una lettera”, FARNETTI, M., FOZZER, G. (a cura di), o. cit., p. 247.
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un contenitore sonoro, un abito logorabile: era quel che, nello spazio spirituale occj-
dentale, tratteneva la Messa all'interno del reale, la sua casa dell’essere, era quel che [,
faceva, in occasioni prescritte, trovare; era il rito stesso, la stessa Mess‘a. E tra le paro-
le-substantia e le parole di vento c¢’¢ un bel tratto di abisso...””. “E la parola che
conta™ si legge in una lettera di Campo diretta a Margherita Pieracci Harwell e per
la parola del rito latino” arrivo nel 1966 a fondare la sede italiana di un movimentq
svizzero chiamato “Una Voce” che si opponeva alle decisioni del Concilio Vaticano
11 e sollecitava il Pontefice a tornare sulla sue decisioni circa la cerimonia delly
Messa®. A tal fine si raccolsero le firme di trentasette artisti e intellettuali di var
paesi, tra quella di José Bergamin, Jorge Luis Borges, Jorge Guillén, Salvador de
Madariaga, Eugenio Montale, Victoria Ocampo appare, con un po’ di sorpresa, i}
nome di Marfa Zambrano”.

b) Le affinita di pensiero Entrambe le autrici partono da una visione pessimisti-
ca dell’epoca nella quale sono immerse. Zambrano gia nel 1934, nel primo saggio
che la allontana da Ortega, “Hacia un saber sobra el alma” denuncia le mancanze
del suo tempo e del pensiero del suo tempo dominato dall’onnivora ragione, colpe-
vole di dimenticare realtd intangibili, eppure reali, come ’anima. Molti anni dopo,
nel 1960, Cristina Campo percepisce la nostra quale eta critica e scrive: “Da tempo
Puomo sembra murato nella sua tecnica come un insetto nell’ambra. Le strade all’ac-
qua e al fuoco —e persino alla terra e all’aria— gli sono ormati tutte precluse™, Paro-
le che sembrano un eco del saggio zambraniano “Nostalgia de la tierra”: “La Tierra
estd ahi, presente en su permanente cita. Pero la habiamos perdido™. Vi & nelle due
autrici il sentimento chiaro della perdita. Zambrano fin dai primi scritti mette in
allarme sulla perdita delle realta impalpabili dell’anima, del cuore, la pit interiore
delle entrafias, realtd che chiamano. Cristina Campo grida Porrore che percepisce
nella quotidiana distruzione della bellezza, della perfezione del gesto, della parola,
dell’eleganza: “Perfezione, bellezza. Che significa? Tra le definizioni una & possibile.
E un carattere aristocratico, anzi & in sé la suprema aristocrazia. Della natura, della
specie, dell’idea. Anche nella natura essa ¢ cultura [...}J".

% CERONETTI, G., “Agli dei Mani di Cristina”, FARNETTI, M., FOZZER, G. (a cura di), o. cit., p. 248.

% Lettera n. 229, lunedi 5 [novembre 19731, Campro, C., Lettere a Miia, o. cit., p. 276.

7 A tal proposito, Cristina Campo nel risvolto di copertina di I flanio ¢ i tappeto concludeva la
nota bio-bibliografica con “Oltre alla poesia il suo maggior interesse ¢ la liturgia: Pex-romana, la bizanti-
na” (Camro, Cristina, La Tigre assenza, o. cit., p. 247).

28 Vedi: CHIAVACCI, A. M., “Bellezza e veritd”, FARNETTI, M., FOZZER, G. (a cura di), o. cit., pp-
250-252.

#  PLepisodio & ricostruito da DE STEFANO, C., 0. cit., pp. 123-139.

3 Camro, C., “Parco dei cervi”, Gl imperdonabili, o. cit., p.150.

31 ZAMBRANO, M., “Nostalgia della tierra®(1933), Suplementos Anthropos (Barcelona), n. 2, marzo-
aprile, 1987, p. 52.
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Offeso oggi tutto questo, rinnegato e distrutto, irritrovabile e pure presente
sempre, come la spina avvelenata sotto 'unghia, 'vomo ha dovuto convertirlo in
oggetto di orrore sacro. Ogni ricordo del tempo celeste sia rimosso, sepolto per sem-
pre nell’orto del vasaio™.

Ma dalla rimozione e dalla perdita ecco sorgere per entrambe la nostalgia. Zam-
brano dall’esilio sperimentato storicamente aveva maturato una concezione metafi-
sica e gnostica dove la nostalgia ¢ rivolta verso una mitica et aurea e la speranza ci
orienta. “Due mondi —e io vengo dall’altro”—* recita un verso di Cristina Campo a
dar voce poetica al pensiero filosofico di Zambrano. La perfezione per Campo & trac-
cia di quel mondo, di quella dimensione. Pieracci Harwell in proposito scrive: “A
ogni tournant del suo cammino la bellezza, “terribile quasi minacciosa”, & per Cristi-
na P'essenza e il segno di quell’altro mondo. Non volere —non potere— dimenticare,
quel mondo, significa percepire come una ferita il vuoto e le deformazioni di ques-
to, e allo stesso tempo tendere tutte le forze a sollevarlo, questo, nella poesia: “lavo-
ro, e mi sembra d’essere un uomo cacciato dalla sua terra in un mondo
incomprensibile e odioso...”. Se fu I'insonne coscienza di essere in esilio ad affretta-
re la morte di Cristina Campo, da quella sua ferita sempre aperta germino pure ’o-
pera...”*. Coscienza di vivere un esilio che dunque Vittoria Guerrini condivise con
'amica Maria Zambrano, esule reale. Come insieme condivisero la nostalgia della
perdita e la speranza perché il ricordo “celeste”, del mondo perduto, dell’eta dell’o-
ro non ¢ cancellato, ¢ solo rimosso, nel luogo di difficile accesso, sepolto nel giardi-
no, ne “..Lorto concluso di cui si cerca piangendo DPentrata, la casa deserta,
distrutta™.

Figura del destino ¢ Ja grande foresta: per la paura che veglia alle sue soglie, I’es-
tensione incalcolabile, la moltiplicazione dei sentieri (cosi che & possibile come
nell’antico eroe nordico, cavalcare per secoli e ritrovarsi sempre allo stesso punto),
la luce fitta e tremante che non ¢ il giorno e non ¢ la notte. E in quel fitto dardeggiano le
spole degli incontri: la cappella dell’eremita, la damigella in lacrime presso il rusce-
llo o, a un orifizio estremo della verde galleria, il cavaliere a visiera calata che arres-
ta netto il cavallo e il nostro respiro®.

In questa descrizione possiamo riconoscere il fitto, quasi inaccessibile bosque
di Zambrano il cui famoso incipit recita: “El claro del bosque es un centro en que
no sempre es posible entrar; [...] Algin pajaro avisa y llama a ir hasta donde vaya
marcando su voz. [...] No hay que buscar. Es la leccién inmediata de los claros del
bosque: no hay que ir a buscarlos, ni tampoco a buscar nada de ellos””.

% CaMpo, C., “Gli imperdonabili®, in G imperdonabili, o. cit., p. 76.

3 Campo, C., “Diario bizantino®, La tigre assenza, o. cit., p. 45.

% PrERACCI HARWELL, M., “Cristina Campo e i due mondi”, in Camro, C., Lettere a Mita, o. cit.,
p. 399.

3 Campo, C., “In medio coeli”, in GI imperdonabili, o. cit., p. 21.

% Camrpo, C., “Il flauto e il tappeto”, in Gk imperdonabili, o. cit., p. 129. Il corsivo & nostro.

% ZAMBRANO, M., Claros del bosque, Seix Barral, Barcelona, 2002, p. 11.
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Nei giochi di richiami inconsapevoli Campo scrive:

Lilluminazione verso la quale si procede cosi non si raggiunge. Essa verrd da s¢,
quando il tempo sia maturo. La meta cammina dunque al fianco del viaggiatore. .
[...] In realta egh I’ha in sé da sempre e viaggia verso il centro immobile della sy,
vita: lo speco vicino alla sorgente, la grotta —la dove infanzia e morte, allacciate,
si confidano il loro reciproco segreto™.

Il bosco, il giardino, la sorgente, la grotta: vi & un osmosi continua tra le intyj-
zioni, le immagini, i simboli evocati da Vittoria Guerrini e da Maria Zambrano. I
El hombre y lo divino Zambrano scrive:

El simbolo tiene un sentido absolutamente real para quien lo crea que se debilita
cuando es conocido y usade por quienes viven ya otro modo de vida y habitan
bajo otro horizonte, en un mundo l6gico o que pretende de serlo. La verdad ope-
rante, que lleva consigo al par que un conocimiento una transformacién del que
conoce, se expresa por stmbolo, necessariamente. Y el simbolo es también canon,
porque ha de ser inalterable. Los simbolos son el lenguaje de los misterios®.

Da parte sua Campo afferma:

Ci occorre sempre un simbolo concreto per afferrare un’idea come si afferra un
pezzo di pane —ma non é mai il simbolo che potremmo supporre, quello calzan-
te e perfetto— ma un’altra cosa che indica obliquamente, a una cert’ora propizia...",

Inoltre:

Quasi che al contatto con simboli insieme cosi totali e particolari, cosl eccelsi e
toccabili, la parola non possa distillare che il suo sapore piti puro [...] O forse puo
dominare pienamente quei simboli solo chi abbia della propria lingua un senti-
mento altrettanto liturgico quanto il rito della festa [...] ?*.

E al simbolismo resta legato I'interesse principale di Vittoria Guerrini, ossia la
Fiaba, tessuto fitto di simboli e di immagini archetipiche:

E da notare come toccando la fiaba uno scrittore dia quasi sempre il meglio della
sua lingua: quasi al contatto con simboli cosi particolari e universali insieme la
parola non possa distillare che il suo sapore pili puro (sicché basterebbe un fabu-
lario classico perché a un bambino fosse aperto insieme I'atlante della vita e que-
llo della parola)®.

3% Campo, C., “In medio coeli”, in Gli imperdonabili, o. cit., p. 18

3 ZAMBRANO, M., El hombre y lo divino, F.C.E., México, 1993, p. 111.
9 Camro, C., Lettere a Mita, o. cit., p. 28.

4 Camro, C., “Della fiaba”, in Gl émperdonabili, o. cit., p. 40.

2 Camro, C., “Parco dei cervi”, in GIi imperdonabili, o. cit., p. 159.
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Piuttosto che verso la fiaba Zambrano si & affacciata al mondo del mito, tor-
nando spesso sulla protagonista della trilogia sofoclea: Antigone. Il gioco delle simi-
litudini ancora una volta funziona. E interessante osservare come Antigone che
appare nella scrittura di Zambrano fin dagli anni *40, quando viene pubblicato Delj-
rio de Antigona®, torna nel testo teatrale e filosofico La Timba de Antigona™ del 1967
e appare in numerosi passi di differenti saggi, sia ricordata anche da Cristina Campo:
“Antigone sola & la Grazia, Antigone sola rompe la catena”. Zambrano riconosce
alPeroina di Sofocle qualitd di “mediatrice” come si legge nel Prologo a La Timba de
Antigona: “La tragedia griega es un espacio privilegiado para que la figura de una
certa specie de mediador aparezca. Un mediador que cumple o ha da cumplir una
hazafia fuera del comun™. Le stesse qualitd di mediatore che Cristina Campo scor-
ge nel personaggio:

Nei vecchi libri ¢ dato spesso all’'uomo giusto il celeste nome di mediatore. Media-
tore fra 'uomo e il dio, fra Puomo e Ialtro uomo, fra P'uomo e le regole segrete
della natura. Al giusto, e solo al giusto, si concedeva 'ufficio di mediatore perché
nessun vincolo immaginario, passionale, poteva costringere o deformare in lui la
facolta di lettura. [...] La differenza essenziale fra la giustizia passionale di Elettra
e la giustizia spirituale di Antigone. Puna immagina di poter avanzare colpa per
colpa, spostando il peso della forza dall’'uno all’altro anello di una catena infran-
gibile. Laltra si muove in un regno dove la legge di necessitd non ha pit corso”.

Un ultimo punto di contatto tra Zambrano e Campo ci interessa mettere in
luce. In una lettera a Margherita Pieracci Harwell, datata 30 dicembre 1956, Cristina
Campo esprime il desiderio di dedicarsi ad una nuova opera: il “Cantico dei senza-
lingua”™:

Io vorrei scrivere certi versi che ho in mente da tanto tempo. Una specie di Can-
tico dei Cantici rovesciato. “Andro per le piazze e per le vie, cercherd quelli che
nessuno ama”. “O tu che dimori nei giardini, non farmi udire la tua voce” [...] E
il Cantico dei senza-lingua, come avra gia capito®.

Motivo che ritroviamo in altre lettere dello stesso periodo:

Cosi dobbiamo diventare Pidiota del villaggio, dobbiamo diventare due geni, lei
ed io. [...] E un peccato non esser nati idioti del villaggio ~I'idiota di Musorgskij
mi affascinava da bambina— ma Dio provvede diversamente. Cosi io debbo amare
questa lama fredda, che venne un giorno a incastrarsi fra i cardini della mia anima
per mantenetla bene aperta alle parole dei senza-lingua®.

$ ZAMBRANO, M., “Delirio de Antigona”, Origenes (La Habana), 1948, anno V, n.1 8.
44 ZAMBRANO, M., La Tiumba de Antigona, Litoral, Malaga), n. 124, 1983, Tomo [

# Lettera n. 159, datata 29 aprile 1963, in CaMro, C., Lettere a Mita, o. cit., p. 180

¥ ZAMBRANO, M., La Timba de Antigona, Litoral, Tomo 1, p. 31.

Camro, C., “Attenzione e poesia®, in Gli imperdonabili, o. cit., pp. 165-166.

4 Lettera n. 36, datata [30 dicembre 1956], in Campo, C., Lettere a Mita, o. cit., p. 48.
4 Lettera n. 37, datata [dicembre 1956], in CaMPO, C., Lettere 2 Mila, o. cit., p. 49.
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Soprattutto volevo dirle del Goya - gli affreschi di San Antonio della Florida, a
Madrid. E la cosa piti importante che abbia incontrato quest’anno: una ronda di
senza-lingua, il mio poema gia scritto. Goya aveva compreso 1 malbenrenx™.

Ebbene in queste parole di Cristina, in questo progetto di opera non possiamo
forse scorgere il saggio di Zambrano raccolto in Spagna, pensiero, poesia ¢ una citta inti-
tolato “Un capitolo della parola: 'idiota™.

Lidiota si trova in uno strano luogo che sembra essere il limite della condizio-
ne umana, [...] E oltre i confini della parola e ancora nella condizione umana, ['i-
diota. Fino a non molto tempo addietro ogni luogo, ogni paese aveva il suo. E su
nei palazzi non poteva mancare, insieme al nano e qualcun altro degli “anormali”
che parlano, gesticolano, mimano®.

Un semplice che, in quanto tale [...] & privo della parola che tanto soccorre i
non semplici®.

Leggendo questi passi ci pare che davvero si sia verificata un’osmosi di idee e
suggestioni tra la matura esule spagnola e la giovane scrittrice italiana. Purtroppo,
come si diceva, molti testimoni non sono qui e pochi documenti ci sono giunti a
manifestare il loro legame del quale si potrebbero tessere altre similitudini affasci-
nanti. Non ci resta che chiudere, per il momento, I'argomento con le parole intime
che Campo scrisse nel ’65 all’'amica esule: “Ti ho allineato le cose che rendono anco-
ra possibile la mia vita: é un atto di gratitudine a Dio, a quelle cose ¢ a te, sempre
vicina, testimone perfetta con il dito sul labbro...””. Ma di alcune cose non ¢ lecito
parlare, ci insegna Zambrano. A quella consegna di silenzio tenne fede anche nel
profondo ed ermetico scritto dedicato a Cristina nel *77, dopo la sua morte, pubbli-
cato sulla rivista diretta da Zolla “Conoscenza religiosa”, e inserito poi in De la Auro-
ra (1986): “Pura fiamma accesa..[..] consuma tempo e lo crea”.

% Lettera n.39, (datata 23.1, sera [1957]), in CamPO, C., Leitere a Miia, o. cit., p. 51.
ZAMBRANO, M., Spagna, pensiero, poesia e una citta, o. cit., p. 22.

2 Tvi, p. 26.

53 Lettera di Campo a Zambrano del 15 agosto 1965 in DE STEFANO, C., 0. cit., p. 169.
% ZAMBRANO, M., “La fiamma”, Conoscenza religiosa, 4, 1977, p. 385.
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